从看见到看清：《透视》制片手记

在过去一两年间，心中逐渐孕育出两个小梦想：一是帮助年轻一代去实现他们的梦想；二是在媒体领域做点什么，或许跟电影相关。 

2006年秋，我在维真神学院读书的第三年，选了一门电影课，教授不仅在维真和温哥华电影学院授课，而且他本身就是个导演，跟着他学习如何从观众影评者和导演制片人两个不同角度看电影。那时候，我还不知道，这门课程其实是在预备即将发生的事。 

也是在2006年秋，我在UBC亚洲系做汉语课助教的第四年，继续帮助老师教一年级课程，从ā á ǎ à开始。班上有位懂礼貌的蓝眼睛学生，叫Andrew Zeller，我记得他用铅笔写的汉字的模样，也记得他们小组期末小品编得非常有趣，他在里面还摇身一变成了老爷爷，让观众们笑得人仰马翻。那时候，我也还不知道，这门课程其实也是在预备即将发生的事。 

2006年底学期结束时，汉语课老师提到班上有位学生自己拍电影，还特意介绍我们认识，于是我记下他的邮件和网站。寒假的时候，这件事时常出现在脑海里，学生电影——好像是件很有意思的事。2007年1月开学，接到Andrew的邮件，说他在寒假时想到我，觉得我可能会有兴趣参与他的下一部电影。 

最初，他想让我担任的角色是翻译者，因为这部电影将包含一些中国题材，而我是他的汉语助教。我说，没问题。接下来的日子里，我们开始一起为这部电影梦想，也开始有机会彼此了解。他的名字从Andrew变成了Andy；我的使命从翻译者变成了制片人。他知道了我最喜欢的电影是基耶斯洛夫斯基的《蓝》；我知道了他的梦想是拍一部关于医治和触摸的电影。我们也知道了彼此的信仰和人生态度…… 我看了他拍的Lucid Dreamers, Second Wind, Speechless及其他短片、纪录片。很多事件以不可思议的和谐展开了…… 于是，2007年夏天，《透视》的拍摄工作正式开始了。 

我们在剧情简介里说过，《透视》是一部关于医治与希望的电影，讲的是三朵花与三个人的命运，真实与虚幻的故事层层交叠，但我觉得，大多数观众都会从这六个人物身上看到自己，找到共鸣。影片中人物面对的困惑，也是你我所经历和面对的，尤其是大学生，但不仅是大学生。电影所表达的医治，就是一个从看不见、看不清到看得见、看得清的过程，这也是一个有光逐渐照进生命中的过程。 

影片中有两个主要人物：林亚伦和“白色的花”。他们两个都是医治者，但他们都不是完美的人。他们首先要各自经历并走过自己的医治过程，才能把医治真正带给周围的人。其实医治有两个要素，缺一不可：一是外面照进来的光，就像“白色的花”的触摸所象征的；二是真实走进自己的内心深处，即便这是混乱、孤独而痛苦的过程，但它是必需的不可逃避的，就像亚伦走进森林所象征的。在整个电影制作过程中，这两个人物不断让我想起一本叫《负伤的医治者》的书，你我都不完美，但是过程蕴含着希望。 

从翻译者到制片人，就像影片所表现的主题一样，也是一个从看不见、看不清到看得见、看得清的过程。开始的时候，我不太清楚制片这个角色究竟该做些什么。Andy解释说，就好比，导演是大厨，而制片就是把各样原材料收拾清楚端到大厨面前。我说，哦，那我懂了。这个“收拾清楚”的过程是渐进的。制片过程，就是一个逐渐看见并看清新希望的过程。 

在一年的时间里，我们不断学习如何拥抱新的改变。比如说，原先的剧情与现在的剧情有很大不同，原先讲的是两组穿插的故事：一个韩国女生与她周围的人，一个中国男生与他周围的人；后来主要情节缩减到后一个题材，但这个故事又被扩充得更加丰满。又比如说，如何用触摸表达医治，原本设想的是得医治后的亚伦，从森林里走出来，触摸好友佐伊的双手，给她的生命带来医治；后来使用的是，“白色的花”在森林中触摸亚伦的眼睛，为他的生命带来医治——也更加指向主题。再比如说，选演员，六个人物中，只有扮演特拉维斯和佐伊的演员没有变动，其他人物都是经过调整的，原先扮演亚伦和“白色的花”的演员是另外两位，因为时间安排的冲突，没办法按原计划拍摄，但是新演员的加入，为影片投入一种属于他们的特别“味道”！在这一年中，很多转换，很多新尝试，也有很多陈旧的东西被取代更新了…… 连Andy和我经常碰头的那家网络咖啡Think!，也在2007年寒假之后变成了港式快餐Rice Bar。 

这一年的制片过程，也是我个人经历转化与更新的过程。在这之前，我是研究生院学生、汉语助教、写作者、翻译者和青少年辅导；在这一年之中，我的身份又加上制片人一项，这是全新的经验，但我看得见那些过去的路径如何逐渐引到这个时刻；在这一年之后，等待我的又是什么？2008年4月，不仅仅是《透视》诞生的日子，也是我23年（！）读书生涯圆满结束的日子。我会继续热爱大学校园和校园里年轻的生命，但我的身份将不再是学生。我是谁？而我将会变成谁？这个转化过程时有混乱挣扎，但就像制片过程一样，朝着光的方向，不断调整…… 你我得到的，将不仅是医治，还有一个个新的希望。从看得见，到看得清。

Actress Selena Zhang 张怡 with Producer Hazel Yu 于卉